कुछ बदल गया था। वो अपने चेहरे पर उंगलियां फिराकर देखता- आंख, नाक, माथा, भंवें, कान....सब तो अपनी जगह हैं। उसे विश्वास न आता, तो देर तक स्त्री की आंखों में देखता और खु़द से ही कहता-क्या बदला है, सब पहले जैसा ही तो है......। हां सब पहले जैसा ही है, वो खुद को समझा देता। सहमी हुई स्त्री उलाहना देती तो वह कह देता-दिख रहा है न हाथ्ा का तिल और आंख की गीली कोर....सब वैसा ही है, पहले जैसा। कुछ नहीं बदला। ये कहते हुए अक्सर उसकी आवाज़ कांप जाती-उसके अंदर भी कुछ दरक रहा था एक अंदेशे से। वह सबकुछ बदल जाने से पहले ही उसे रोक देना चाहता था। लेकिन बदलाव चुपचाप आया था, बिना किसी को बताए। पुरुष घर का मुखिया था, सो आने की खबर पहले उसे ही लगी। और इसके बाद वह चुप हो गया, बिलकुल चुप। जबकि स्त्री अपने शोर में मगन थी पहले की तरह, इस उम्मीद पर कि उसने जो कहा है वही सच है।
एक की चुप और दूसरे का शोर.... उनके बीच ख़ूब बजता। देर रात ज़्यादा ज़ोर से बजता। कभी-कभी इतनी ज़ोर से कि आवाज़ धरती तक जाती और दुनियावाले ज़लज़ले की आशंका से डर जाते। चुप एक रेशा था जिसे बुन-बुनकर पुरुष ने मोटी रस्सी जैसा बना दिया था। एक दिन शोर से तंग आकर उसने रस्सी का एक सिरा स्त्री के हाथ में थमाया और दूसरा खु़द पकड़कर दूर होता चला गया। वो चुप रहना चाहता था, उन आवाज़ों से दूर होना चाहता था जो उसे उनके राख हो चुके घर की याद दिलातीं। अनसुना करना चाहता था उस सारी गूंज को जो उनके बोलते, मुस्कुराते, चहकते सपनों की थी। चुप कर देना चाहता था हर उस पुकार को जो इधर से उधर दौड़ते हुए उन्हें हर तरफ़ से जल्दी घर तैयार करने की याद दिलाती। चुप उसकी शरणस्थली थी।
चुप की रस्सी लोहे से ज़्यादा सख्त़ और कांटों से ज़्यादा कटीली थी। स्त्री उसपर जब-जब अपने महीन, मुलायम और और रुई से हल्के बोल सजाना चाहती, वे रस्सी को छूते ही जख़्मी हो जाते और गिर पड़ते। फिर वो हज़ार शोर करती और बदसूरत, कठोर, मोटे शब्द खोज-खोजकर चढ़ा देती चुप की उसी रस्सी पर। शब्द इतनी रफ़तार से दूसरे सिरे तक जाते कि वो हैरान देखती रह जाती। हर बार सोचती कि मेरे मीठे बोल क्यों नहीं चढ़ पाते इस तरह.....। उसके प्यारे शब्द फूट-फूट कर रो उठते और उन्हें रोता देख सारे कठोर शब्द क़हक़हे लगाते। क्यों जीत रहे थे वे शब्द......?
एक की चुप और दूसरे का शोर.... उनके बीच ख़ूब बजता। देर रात ज़्यादा ज़ोर से बजता। कभी-कभी इतनी ज़ोर से कि आवाज़ धरती तक जाती और दुनियावाले ज़लज़ले की आशंका से डर जाते। चुप एक रेशा था जिसे बुन-बुनकर पुरुष ने मोटी रस्सी जैसा बना दिया था। एक दिन शोर से तंग आकर उसने रस्सी का एक सिरा स्त्री के हाथ में थमाया और दूसरा खु़द पकड़कर दूर होता चला गया। वो चुप रहना चाहता था, उन आवाज़ों से दूर होना चाहता था जो उसे उनके राख हो चुके घर की याद दिलातीं। अनसुना करना चाहता था उस सारी गूंज को जो उनके बोलते, मुस्कुराते, चहकते सपनों की थी। चुप कर देना चाहता था हर उस पुकार को जो इधर से उधर दौड़ते हुए उन्हें हर तरफ़ से जल्दी घर तैयार करने की याद दिलाती। चुप उसकी शरणस्थली थी।
चुप की रस्सी लोहे से ज़्यादा सख्त़ और कांटों से ज़्यादा कटीली थी। स्त्री उसपर जब-जब अपने महीन, मुलायम और और रुई से हल्के बोल सजाना चाहती, वे रस्सी को छूते ही जख़्मी हो जाते और गिर पड़ते। फिर वो हज़ार शोर करती और बदसूरत, कठोर, मोटे शब्द खोज-खोजकर चढ़ा देती चुप की उसी रस्सी पर। शब्द इतनी रफ़तार से दूसरे सिरे तक जाते कि वो हैरान देखती रह जाती। हर बार सोचती कि मेरे मीठे बोल क्यों नहीं चढ़ पाते इस तरह.....। उसके प्यारे शब्द फूट-फूट कर रो उठते और उन्हें रोता देख सारे कठोर शब्द क़हक़हे लगाते। क्यों जीत रहे थे वे शब्द......?
रस्सी हर दिन तनती जा रही थी। इसे जिस दिन पहली बार पुरुष ने अपने हाथ में लिया था, उसी दिन उसे वो हाथ छुड़ाना पड़ा था, जिसे वो सोते समय भी नहीं छोड़ता था। पहला अपशकुन यही था। स्त्री चाहती थी कि पुरुष इस चुप का साथ छोड़ दे, उसका हाथ फिर से थाम ले और आकर उससे बात करे अपने घर की, उन सारे हरे पौधों की जो उनके आंगन में लगने वाले थे...उन तस्वीरों की जिनके रंग घुले रह गए थे दीवारों पर सजने से पहले ही। वो उसके साथ दोहराए वो सारे गीत, जो वे हज़ारों बरस से गाते आ रहे थे। लेकिन वो चुप ही रहता। अपने में गुम और इतना बेपरवाह की कई-कई दिन उसे याद भी न रहता कि इस तनी हुई रस्सी को थामे-थामे स्त्री के कोमल हाथ जख़्मी हो चुके हैं। वो उसकी तरफ़ ही नहीं उस दिशा में भी देखना भूलने लगा था जिसमें स्त्री देखती थी। इससे पहले वे हमेशा एक ही दिशा में एक ही चीज़ को एक ही नज़र से देर तक देखा करते थे। अब वे अपनी-अपनी नज़र से वही देखते जो देखना चाहते थे। एक चुप इतनी भारी थी कि उसने उन दोनों के सारे बोलते सपनों की ज़बान पर पत्थर रख दिया था। वे गूंगे सपने लिए चुप खड़े थे रात-दिन......न जाने किस इंतजार में। उन्हें लगता जैसे वे चुप्पी के एक डरावने सपने में बंदी हैं। वे इसमें घुस तो गए, लेकिन बाहर निकलने का रास्ता उन्हें सूझता नहीं......।
क्या है, इस डरावने सपने को तोड़कर बाहर निकल आने की कोई राह... ?
नोट- यह पोस्ट रविवार को पोस्ट होने के कुछ देर किन्हीं कारणों से दिख नहीं सकी। पुन: पोस्ट कर रही हूं, असुविधा के लिए क्षमा करें। ख़ास तौर पर पारुल और डॉ. बेजी से माफ़ी, क्योंकि उनके भेजे गए कमेंट भी यहां दिख नहीं पा रहे हैं।
नोट- यह पोस्ट रविवार को पोस्ट होने के कुछ देर किन्हीं कारणों से दिख नहीं सकी। पुन: पोस्ट कर रही हूं, असुविधा के लिए क्षमा करें। ख़ास तौर पर पारुल और डॉ. बेजी से माफ़ी, क्योंकि उनके भेजे गए कमेंट भी यहां दिख नहीं पा रहे हैं।
